前言:
費(fèi)力去形容一盤菜有多好吃不如直接端在人面前,想推薦一部小說,就將喜歡的片段摘出,組成一個(gè)新故事。
以下情節(jié)和語句大部分選自尼爾·蓋曼的短篇小說集《煙與鏡》。
另外,推薦《雪,鏡子,蘋果》,算是暗黑版的《白雪公主》,有點(diǎn)意思~
那個(gè)寫《徒步漫游英國海岸線指南》的作者,絕對沒有進(jìn)行過任何形式的徒步漫游,就算英國海岸線排在*隊(duì)伍的第一排,一邊跳舞,一邊興高采烈地吹著笛子,一邊高唱“我就是英國海岸線”經(jīng)過他的臥室,他大概也認(rèn)不出英國海岸線來。
在我徒步第十五天,抵達(dá)布特爾北邊一個(gè)叫做因茨茅斯的小鎮(zhèn)后,我?guī)е@樣的想法劃掉指南上“所有的英國海岸旅游勝地都有不少提供住宿早餐的設(shè)施,即使在淡季,店主人也會(huì)高高興興地招待您。”的建議。
靠海的一邊沒有咖啡館。唯一的一家炸魚和薯?xiàng)l店掛著“關(guān)門”的標(biāo)志。我在外面等著開門,下午灰色的天空慢慢褪色黃昏。終于,一個(gè)稍微長得有點(diǎn)蛙臉的矮小女人從街道另一頭走來,打開了小店的門。我問她什么時(shí)候開門,她看著我,滿臉疑惑地說:“親愛的,今天是星期一。我們在星期一從來不開門。”隨后她進(jìn)入了炸魚和薯?xiàng)l的小店,鎖起了門,把又冷又餓的我關(guān)在外面。
我從小在德克薩斯州北部的一個(gè)干燥的小城里長大:唯一見過的水就是后院的游泳池,唯一旅行的方式就是待在有空調(diào)的小貨車?yán)锩妗K?,在某個(gè)講英語的國家,沿著海岸線徒步旅行的想法出現(xiàn)在我的腦海。另外,我的家鄉(xiāng)還有另外一層“干旱”,那就是它在美國的其他地方頒布禁酒令之前三十年就禁止酒精飲料,而且從沒有取消過,小鎮(zhèn)頗以此為榮。在我的印象里,賣酒的地方都是罪惡的,酒吧只是有漂亮的名字而已。然而,《徒步漫游英國海岸線指南》指出,酒吧是了解當(dāng)?shù)靥厣捅镜匦畔⒌暮玫胤?,說人們應(yīng)該去“喝一杯”,而且那兒也有賣吃的。似乎我別無選擇。
因茨茅斯的酒吧叫做“死者之書”,門上的銘牌顯示店主人持有合法賣酒的證明。沙龍幾乎無人問津,好像上個(gè)禮拜潑灑出的啤酒和前天的香煙味仍在沙龍內(nèi)。在吧臺后面站著一個(gè)有一頭金色卷發(fā)的豐滿女性,角落里面坐著兩位穿著灰色雨衣、打著領(lǐng)帶的男士。他們正在玩多米諾骨牌,品嘗著裝在大啤酒杯中,冒著泡的深棕色啤酒飲料。
我一邊狼吞虎咽一邊詛咒英國人怎么選擇吃這種垃圾,穿著灰色雨衣的兩位男士結(jié)束了多米諾骨牌游戲,他們拿起飲料,走到我的身邊?!澳愫鹊氖鞘裁矗俊逼渲幸粋€(gè)好奇的問。
“他們管這個(gè)叫櫻桃汽水?!蔽腋嬖V他們?!斑@喝起來像是化學(xué)工廠出來的東西。”
“你這么說挺有趣?!逼渲幸粋€(gè)矮的人說?!澳氵@么說挺有趣。因?yàn)槲矣幸粋€(gè)朋友在化學(xué)工廠工作,他從來不喝櫻桃汽水?!彼麘騽⌒缘赝nD了一下,然后喝了一口自己的棕色飲料。我等著他繼續(xù)說下去,但好像就那么回事,談話結(jié)束了。
為了保持禮貌,我回過來問他們:“那么,你們喝的是什么呢?”
陌生人中的高個(gè)兒,這家伙一直看起來裝得一副凄凄慘慘的樣子,聽到這問題就高興了起來。“為什么,你真是超級棒。請給我一品脫的修格斯陳年特釀?!?br/> “我也要?!彼呐笥颜f?!啊夷軠绲粢徽麄€(gè)修格斯?!谝郧埃掖蛸€這肯定能成為一句很棒的廣告語。‘我能滅掉一整個(gè)修格斯’我應(yīng)該把這句寫下來寄給他們。我打賭他們對我的建議肯定很高興?!?br/> 我走向女招待,準(zhǔn)備要兩品脫修格斯陳年特釀,以及給自己要杯水,走到那兒才發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)倒了兩品脫黑啤酒。好吧,這肯定不會(huì)比櫻桃汽水的味道更糟了。我嘗了一口,啤酒的味道,但要濃郁得多。
我把錢付給女招待,挪步回到我的新朋友當(dāng)中。
“你叫什么來著?”半品脫修格斯下去,這個(gè)叫做維爾福的高個(gè)子看起來暈暈乎乎。
“本?!蔽一氐?。
“本?只有本?”矮個(gè)子的問,隨即意識自己過于好奇以致有失禮貌,笑了笑:“我是賽斯。”
“很高興認(rèn)識。”我說。坦白講,我早已習(xí)慣了這種笑容,我記得這一生的一切,唯獨(dú)想不起姓什么,好在這不重要。
這不重要吧。
我記得老爸在車庫后備箱翻箱倒柜的時(shí)候掉出一封信,上面寫著一個(gè)叫本的十二歲小男孩一天內(nèi)的經(jīng)歷,恰好我也叫本,那年剛好十二歲。那天信中的本被一只海狗襲擊,險(xiǎn)些在左臉留下一道長長的疤,為此本感到萬分慶幸,畢竟他對臉上的鱗片頗為自豪,說它們是海藻留下的印記,是海洋母親愛他的證據(jù)。同天我被一只大狗模樣的怪物襲擊,不幸的是,疤痕從嘴角延伸至眉尾。自此我的生活似乎沒有任何變化,也許是因?yàn)槲覀儧]有可以用來自豪的鱗片。這封信一直被我收在身邊,打開的次數(shù)寥寥無幾。現(xiàn)在,它就安靜地躺在我的左胸口處的內(nèi)衣口袋。
“……對于入門者來說,你看看他用的單詞。詭異。你知道詭異什么意思嗎?”賽斯推了我一下,我才意識到自己在一個(gè)英國酒吧里面和兩個(gè)陌生人一邊喝酒一邊討論文學(xué),啤酒喝起來不那么糟糕了,酒杯內(nèi)的黑色液體越少,我越感覺櫻桃汽水的余味正在被慢慢抹去。
“我是一個(gè)學(xué)生,”我說?!皽?zhǔn)備成為一名冶金學(xué)家?!辈恢螘r(shí)我喝完了一品脫的修格斯陳年特釀,感覺不錯(cuò),這時(shí)我才驚奇這是我生平喝的第一杯酒精飲料。“你們是做什么的?”
“我們,”維爾福說,“是先知?!?br/> “偉大克蘇魯?shù)南戎?。”賽斯自豪地說。
“是嗎,”我說,“那到底是干什么的呢?”
“該我了?!本S爾福說,“等等?!本S爾福走到酒吧女那兒,拿回來三品脫的酒?!拔覀兊降鬃鍪裁吹哪?,技術(shù)上來說,沒多少工作。先知的工作不像是繁忙時(shí)候的那種所謂費(fèi)力的工作。當(dāng)然,那是因?yàn)?,他已?jīng)睡著了。嗯,其實(shí)不算是睡著了。更像是,如果你一定要描述準(zhǔn)確的話——死了?!?br/> “‘在沉沒的拉萊耶寓所內(nèi),死去的克蘇魯?shù)却龎艟场?,”賽斯插嘴?!盎蛘?,像詩歌里面唱的:‘永遠(yuǎn)躺下的并沒有死去——’”
“在神秘的萬古中——”維爾福也一起合唱。
“——這兒說的神秘,意思就是真*詭異——”
“一點(diǎn)也不錯(cuò)。我們所說的萬古可完全不是你平時(shí)所說的萬古。”
“‘在神秘的萬古中即使是死亡也可以死去,’”
我開始喝第二杯口味濃郁的修格斯陳年特釀,這回我已經(jīng)不那么驚訝了,不知怎么的,我不覺得餓了,腳上的水泡也不疼了,我的新朋友看起來聰明又迷人,可是就是搞不清誰是誰了。
“所以,現(xiàn)在,”賽斯說,或者可能是維爾福,“這工作有一點(diǎn)輕松。主要就是等待。”
“還有祈禱?!本S爾福說,要是他不是賽斯的話。
“對,還有祈禱。不過不久的將來,一切都將改變?!?br/> “是嗎?”我問,“怎么改變?”
“嗯,”高個(gè)兒娓娓道來,“現(xiàn)在起任何一天,偉大的克蘇魯(現(xiàn)在暫時(shí)死去了),就是我們的老板,會(huì)從他海底的某個(gè)住宿區(qū)蘇醒?!?br/> “然后,”矮個(gè)子說,“他會(huì)伸伸懶腰,穿上衣服——”
“可能還得上一趟廁所,我一點(diǎn)兒也不會(huì)奇怪的?!?br/> “也許還讀報(bào)紙呢?!?br/> “——等他干完了所有這些,他將走出海洋深處,徹底地消滅全世界?!?br/> 我覺得這實(shí)在太好笑了,指指面前的空盤子:“就像消滅這盤東西一樣?”
“年輕人,如果你不相信,”矮個(gè)子挺了挺胸脯,但接下來又刻意壓低了聲音,這在我看來更好笑了,“我們可以讓你見識下克蘇魯?shù)某了??!?br/> 高個(gè)子放下酒杯,拉著我來到窗戶邊?!翱匆娔沁吜藛??”
他指向小鎮(zhèn)的西邊,朝向懸崖的方向。我看見了懸崖頂端的篝火;火光躍動(dòng)著,并呈現(xiàn)出銅綠色的火焰。
“我們打算去喚醒深淵者,”矮個(gè)子走過來?!敖裢硇浅剑行?,還有月亮都在正確的位置上。此刻,干枯的大地將會(huì)沉沒,海洋將會(huì)升起……”
“哪條路上懸崖最快?”聽到“月亮”二字,我感到左臉抽痛了下。
在寒風(fēng)的呼嘯之下,我聽見賽斯的自言自語:
巨大的手臂拂去那沉睡的綠海
他在彼處沉睡了無盡歲月,也依然會(huì)沉睡下去
在他的睡夢中鞏固著巨型海蟲
直到末日火焰焚燃深淵
凡人和天使才能目睹
他怒吼狂叫,升出水面而死去
說到這,他停了下來。我們繼續(xù)在無聲中前行,任憑吹散的雪花刺痛了臉頰。
走在地面上也會(huì)死去,我在心里想,不過沒有大聲說出來。
二十分鐘的步行之后,我們走出因茨茅斯。前方是一條狹窄、骯臟的小徑,部分還埋沒在冰雪之中。我們在黑暗中跌跌撞撞地在小徑上滑行向前。
月亮尚未升起,但星辰早已出現(xiàn)在夜空之中。數(shù)之不盡的星星如同冰晶和藍(lán)寶石碎屑一般灑落在天邊。在海濱,你可以看到如此多的星辰,遠(yuǎn)比在城市中的任何夜晚都要多。
在懸崖頂部的篝火,一個(gè)女人坐在那兒,她把自己裹在黑色的綢緞中,并散發(fā)出一陣廣藿香油的氣味。賽斯和維爾福從我身邊走了過去,站到她的兩側(cè),直面著我。
“瞧呀,”女人說出今晚的第一句話,“一只用來獻(xiàn)祭的狼?!贝丝蹋矣X得她的聲音出奇的耳熟。
我沒有說話。篝火泛著綠色的火焰,從他們腳下點(diǎn)亮了三人,賽斯和維爾福身上沒有被風(fēng)衣遮住的部分隱隱泛出海藻般的光澤。
“知道我們?yōu)槭裁磶銇磉@兒?”賽斯問?;鸸獾挠骋r下,他和維爾福看起來都特別像巨型青蛙。
“阻止世界末日?”
他對著我大笑。
“好吧,要是你把這一切看作是一種末日論……”一路不言語的維爾福用一種足以將墻壁震得嘎嘎直響的聲音低語道。他的雙目緊閉,似乎很快就要睡著了。
“今晚,”賽斯說道,“月亮將化為深淵者之月。今晚,星辰將會(huì)變化成古老的黑暗時(shí)代的形態(tài)和模式。今晚,若是我們呼喚它們,它們就會(huì)降臨。倘若我們的獻(xiàn)祭擁有足夠的價(jià)值。倘若我們的呼喊得到聆聽?!?br/> 月亮從海灣另一邊升了起來,巨大、沉重、泛著琥珀色的光芒。我們腳下的海洋深處也同時(shí)升起了一陣呱呱的低沉共鳴。
月光灑在冰雪上的光亮雖然不及白天,但那對我來說已經(jīng)足夠。我的雙眼在月光下變得更為敏銳:在冰冷的海水中,如蛙一般的人類不斷在海中探出、沒入。如同緩慢的水中舞曲。男人們?nèi)缤茴?,女人們也一樣,同其他生物一齊在海灣里扭動(dòng)、低鳴。
“可憐的本,”從綢衣之中傳來一陣耳語。“他的一切夢境都將在此終結(jié):孤獨(dú)地死在一處偏僻的懸崖上?!?br/>我的夢境由我掌控,我說,同樣地,我的死亡也是我自己的事情。但我不確定自己是否大聲說出了這些話。
我的感官在月光下漸漸增強(qiáng);我能聽見從平靜大海中產(chǎn)生的咆哮,而現(xiàn)在,站在這崖頂,我還能夠聽見每一陣波浪起伏和撞擊,我聽見了那些蛙人濺起海水的聲響;我聽見海灣里傳來關(guān)于死亡的低吟;我聽見海洋深處生銹的漁船殘骸發(fā)出的嘎吱聲。
同時(shí),我的嗅覺也變得敏銳。賽斯和維爾?!绻@是他們的真名——身上有著不同種族的血液。
至于那個(gè)穿著綢衣的人……
我聞過她的香水。此刻在香味之下,我也能夠嗅到另一種氣味,一種讓人不太愉悅的味道。腐朽、潰爛的肉體。
綢衣隨風(fēng)飄動(dòng),她朝我走了過來,手里握著一把小刀。
“露西?”我的嗓音漸漸變粗。很快這一切都會(huì)消失。我不明白發(fā)生了什么,但月亮越升越高,它失去了原有的琥珀色,在我腦海中投射出一道蒼白的亮光。
“露西?”
“死亡是你應(yīng)得的下場,”她說道,聲音冷漠且低沉。“看看你對我都做了些什么?!?br/> “我不會(huì)死,”我告訴她。“‘即使是一個(gè)心地純潔的人也會(huì)在夜里祈禱?!€記得嗎?”
“那是胡扯?!贝藭r(shí)篝火燒得更旺了;火光照亮了大海深處的綠色藻類和緩緩飄浮的雜草,呈現(xiàn)出綠寶石般的光輝。
我轉(zhuǎn)身逃跑,但是維爾福就站在我的身后,他抓住了我的胳膊,并把我的手腕扭到了我的腰背部。小刀在月光下閃爍著銀白色的光澤。露西露出了微笑。
她割開了我的喉嚨。
鮮血噴薄而出,汩汩流淌下來,接著漸漸變慢,最后停了下來……
——我的腦袋前面仿佛受到一陣重?fù)?,后面則是一股強(qiáng)壓。所有這些轉(zhuǎn)變成一個(gè)痛苦的循環(huán),仿佛一堵在夜晚向我襲來的紅墻。
——我能感觸到遙遠(yuǎn)的,嘶嘶地溶解在海水中星辰的咸味。
——我的手指因?yàn)楹鋈幻俺龅募庾Χ掏?,我的皮膚爆發(fā)出數(shù)股火舌,我的雙眸變得如同黃寶石一般,我已然能夠感觸到黑夜。
在冰冷的空氣中,我的呼吸化為蒸汽,盤旋上升。
從我的喉嚨里,不由自主地爆發(fā)出一陣咆哮。而我的前腳則踏在了雪地上。
我緊張地后退幾步,然后撲向她。
空氣中彌漫著一陣腐爛的氣息,如同一片迷霧,包圍著我。在跳躍到高處之時(shí),我仿佛停住了,旋即有什么東西仿佛肥皂泡一般破裂開來。
我在一個(gè)冰冷的山坡上醒來,赤身*,感覺腦袋像不斷被重錘敲打一樣,胃部陣陣抽痛,嘴里一股糟糕的味道。
“她只不過是深淵者的化身,一具幻象,一種虛幻。她從海洋的最深處升起,帶來世界的毀滅?!碧炜罩校只蚴俏业哪X袋里,傳來的聲音這樣說。
“如果不死亡的話它們便可以只滿足于簡單存在,而死亡的話,它們的生命就有了意義——這是生命不可逾越的界限?!蔽以谛睦镞@樣回道。
隨即,這段對話在我腦中淡去,消失不見。
我記得某個(gè)地方的一幅拙劣圖畫里畫著兩個(gè)蛙人在一座完美的城市上空俯瞰;圖畫上有個(gè)五指的手印把整個(gè)畫面沾上了血紅的污漬。這圖畫我無法忘記,卻不明白它是什么意思。
我記得老爸在倉庫翻箱倒柜的時(shí)候掉出一封信,上面寫著一個(gè)叫本的十二歲小男孩一天內(nèi)的經(jīng)歷,恰好我也叫本,那年剛好十二歲。那天信中的本被一只“大狗一樣的怪物”襲擊,左臉留下一道長長的疤。我也在同一天遭遇此事,不過我的左臉只有光滑的鱗片。從那以后,這封信一直被我收在身邊,打開的次數(shù)寥寥無幾?,F(xiàn)在,這封信就安靜地躺在我的身下。
我拿起信,筋疲力盡地往小鎮(zhèn)的方向走去,努力回想昨天的聚會(huì),發(fā)誓再也不喝修格斯陳年特釀。通向因茨茅斯的小徑十分安靜,只有腳蹼與潮濕的巖石路面相貼發(fā)出的“噗噗”聲。
露西總是笑我走路發(fā)出的聲音像放屁,好像她從沒發(fā)出這種聲音一樣。
露西是小鎮(zhèn)的名人,這要?dú)w功于她的女巫媽媽。
傳說她的母親曾站在小鎮(zhèn)邊緣的懸崖上,透過海面窺探到另一個(gè)世界:那里的人有五只手指,沒有鱗片,皮膚像海腸一樣敏感脆弱。
不過我們都知道,傳言的意義是讓平淡的食物變得更有滋味。
“老天,本,你到底去哪了?”露西跑過來擁住了我,廣藿香油的味道襲來,此刻我只想咬下房頂懸掛的帶魚。
我沒有說話,順勢攤倒在旁邊的石椅上,看著露西的嘴巴一張一合。
面前的壁爐里架著一口圓鍋,粘稠鮮紅的湯汁“咕嘟咕嘟”地發(fā)出進(jìn)食邀請。
“我叫本?伍爾夫?!蔽业驼Z,像是對著露西,幾乎輕松地將信扔進(jìn)火焰。
然后把左臉陷進(jìn)石椅里,等待疤痕靜靜綻放。



